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 “El intervalo es lo contrario a la impresión”
Igor Stravinsky.
1 Hay seres que no creen en el Ser esencial. Seres humanos, me refiero. Personas. Creen
sólo en la apariencia. Jean Paul Sartre incluso niega la esencia y asegura que sólo existe la
existencia.  Todo  lo  que  hay  para  el  hombre  es  circunstancia  y  devenir,  accidente  y
libertad.  La Libertad para Sartre,  que es  uno de mis tres escritores favoritos junto a
Thomas Mann y Henry Miller, es una libertad bien curiosa, porque es prisionera de si
misma.  El autor de la notable novela La Nausea -que leí tres veces el enero de 1975 dentro
de una carpa verde sombreada por un pino en Isla Negra porque me extasió, tanto la
forma de la escritura como la substancia de la misma,  y vomité al  vacío del  ser que
entonces no encontraba dentro de la propia casa de mi yo sin nombre todavía toda mi
veraniega náusea existencial  (a mi al menos el no sentido me daba náuseas ese verano)- y
autor,  también de una memorable trilogía de novelasnetamente existencialistas  ateas
llamada Los Caminos de La Libertad y el libro de filosofía más engorroso, enrevesado,
denso,  espeso,  costoso,  de  leer,  (para  mi),  deleitablemente  mordible  (las  palabras  se
muerden, por eso se hablo del “apetito de lectura”). El híper lúcido que he leído junto al
Ser y Tiempo de nuestro amigo Martín Heidegeer (todo Martín es  vidente) y  El Principito
de Antoine de Saint Exupery (no apto para adultos graves de ceño fruncido eterno), bien,
el mismo y tan querido Jean Paul Sartre, a quien le decían “sapo” por feo y se casó con la
bella Simona de Beauvoire, la Brigitte Bardot de las letras francesas, lo que demuestra la
verdad velada que hay en el  mito griego de Eros y Psique,  que en su texto relata el
romance entre el psiquismo y la libido y en su subtexto deja entrever, dicho en simple,
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que a las mujeres las excita, a nivel hormonal profundo, a nivel del subconsciente, la
inteligencia de la masculinidad tanto como a la esencia de la masculinidad le atrae, ante
todo, el cuerpo de la mujer, ese mismo Sartre, y prometo no hablar más de él  por el resto
del artículo, nos asegura que el hombre es un “esclavo de la libertad”, lo que no deja de
ser un provocativo oximoron.
2 Lo hermoso es que haya filósofos que sin creer para nada en la esencia nos tocan sin
querer con tanta gracia la flor de la esencia. En cambio, hay otros, más nerviosos, que
vociferan, predican y hasta desean imponernos a garrote el reino de las esencias divinas y
metafísicas y sólo cosechan pifias y náuseas espirituales de nuestra parte. No como el
narrador de El Principito que en un susurro nos deja con la boca del alma abierta a los
cuatro vientos cuando señala que “la esencia es invisible a los ojos”.
El Conocimiento
Estaba en el desierto
Miró hacia la derecha y un árbol surgió a la izquierda
Giró la cabeza hacia la izquierda; el árbol apareció para crecer a su derecha.
Ojeó hacia atrás, el árbol apareció hacia delante.
Atisbó hacia delante, el árbol brotó hacia atrás.
Cerró los ojos para ver si lo llevaba dentro. 
Se convirtió en ese árbol.1
3 Me gusta leer libros que me despierten y películas que dejen con ganas de dormir en paz
hasta el  día siguiente.  Parto de la base que el  alma se me aletarga,  se me adormece.
“Recuerde el alma dormida/ avive el seso y despierte/ contemplando cómo se pasa la
vida/ cómo se viene la muerte tan callando/ cuán presto se va el placer/ cómo después de
acordado da dolor/ como a nuestro parecer/ todo tiempo pasado fue mejor”. Y parto de la
base, a la vez, que el ave del ser, o alma, que para mí son la misma cosa, con distintas
palabras, necesita descanso. Amo, también, amigos míos, las películas que me remecen el
hormigón armado de la personalidad toda, La Naranja Mecánica, If, The Wall, por citar
tres.  Cuando veo films de ese tipo suelo leer novelas light  de noche,  breves,  como el
Graduado o Palomita Blanca, y ojo con Lafourcade, como escritor, dueño del don de una
prosa a prisa rica en cambio de ritmo y un placentero dominio del lenguaje hablado que
no le  hace asco al  garabato justo ni  teme volar por las peligrosas zonas de la  prosa
poética.  Alone,  el   duro,  el  Ignacio  Valente  de  los  50-60 escribió  en el  Mercurio  que
“Lafourcade  escribe  como  los  dioses”.  Se  deduce  que  Alone  pensaba  que  los  dioses
escriben. Para mi los dioses y los demonios se pasean por el Paseo Ahumada,
4 Suben en nuestro mismo ascensor, juegan bridge, postulan a cargos públicos, se apernan
al poder o lo dejan, inspirado, otra vez, por los poetas, que son, diría Diego Maqueira, “la
máxima expresión del espíritu”.
Hacer artes sin mandarse las partes
Polis, 17 | 2007
2
 “Y mientras se están los otros
Miserablemente abrazando
Al no durable mando
Tendido yo a la sombra esté cantando”
Fray Luis de León
5  Amo madrugar fresco y dormirme agotado. Y el arte en esto me ayuda. Sobre todo el arte
de no hacer nada que es dejarse llevar por el río del silencio interior hasta el mar de la
gratitud infinita. Infinita porque no termina nunca de decir gracias. Gracias por existir,
gracias por respirar, gracias por pensar, por saber no pensar, por caminar por la pasión
inútil de caminar, por llorar, sollozar, lloviznar de penita sutil por un amor perdido que
muero por atrapar con la red casa mariposas de mis manipulaciones emocionales y meter
a la jaula de mi ego dolido, a lo cual apliques de inmediato este verso famoso: “Si se te
escapó un pájaro de la mano déjalo volar, si vuelve era tuyo, si no vuelve, nunca lo fue”.
Algo así iba el poemita.
6 Para mí, arte es todo lo que expresa frescura vital con cierta belleza u horror iluminado
por un halo estético, desde el silbido de un gorrión en tono menor hasta los cuadros
neorrealistas de Andrés Gana o los monstruosos cuadros de Goya.  Me influyó mucho el
libro  de  Luis  Advis  Estética  de  lo  Disonante  para  apreciar  con  serenidad  la  música
abstracta del glorioso Igor Stravisnki  que es al ritmo en nota lo que Kandinski a la nota
de pincel en pintura. Hasta suenan parecido. Tuve que “educar el oído” tanto para amar el
Pajaro  de  Fuego como La  Consagración de  la  Primavera.  Educar  el  oído implica  una
transformación total del condicionamiento a entender la música de cierta manera. Mi
oído adicto al reino de la melodía tuvo que ayunar tres meses sin oír una nota del gran
Beethoven.
7 Para darle “la pasada” a la música disonante de Igor Stravinski, hube de hacerme una
genuina Programación Neurolinguística made at home. Devoré cuanto libro hay sobre la
PNL.   Todo método de aprendizaje  responsable  es  útil  para un eterno estudiante.  En
general son las personas las que fallan ante los métodos, no los métodos a las personas. Es
linda la  palabra  método,  deriva  de  “meth-odos”,  camino-hacia.   Parte  del  método de
composición de Stravisnki es su idea de que “el intervalo es lo contrario a la impresión”.
De los choques de opuestos complementarios salta la liebre de una nueva luz creativa
diría el padre de la dialéctica, el filósofo Heráclito, autor, por su puesto, de una frase que
es un verdadero koan: “No nos bañamos dos veces en el mismo río”, que hace que la vida
sea siempre una aventura refrescante y vertiginosa empujada por el desafiante principio
de  la  incertidumbre  por  mucho  que  nos  resistamos  a  ser  veleros  y  nos  decretemos
pesados buques varados.
Señor, prefiero mil veces te lo juro
Una incertidumbre excitante
A una seguridad asfixiadora.
Un muerto en su tumba está seguro. 
De la vida en sí, en bruto, vivida en la Vega, la calle, la Universidad, La Piojera, el Country
Club, aprendo más que de los libros, que tanto amo como al silencio. Silencio que es un
festín al paladar del ser esencial, ya que el “ser” del ser-humano es quien se deleita de
placeres sutiles. Y sí, del silencio nace el amor.
Del silencio nace el amor
Del amor nace el silencio
Haced Espacio en el Corazón
Para que el silencio ame al amor
Y el amor se enamore del silencio.
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8 Experimento una grata  vibración en mi  arpa interior cuando logro condensar  en un
cuarteto o una estrofa de cinco versos una experiencia. Fue el bello poeta alemán Rainer
María Rilke quien afirmó categóricamente que la poesía florece de las experiencias y no
de juegos bonitos de palabras. Por su lado, Stephan Mallarmé aportó lo siguiente: “La
poesía se hace con palabras no con buenas intenciones”. Parece que en el 90% de los casos
resulta ser verdad que el camino al infierno está asfaltado de buenas intenciones.
9 En ese sentido, toda intencionalidad enfática en arte y en la vida cotidiana me aleja del
emisor del  mensaje enfático intencional.  Al  movimiento del  Ego (Freud) operando en
función enfática, el Budismo Zen lo denomina “nen”, o “leve presión subjetiva”2. Será  por
eso que me chocan tanto los vendedores presionadores, los predicadores nerviosos y las
canciones  horrorosas  del  seudopoeta  Arjona  de  letras  forcejeadas  hechas  de  frases
hechas, metáforas de cero grado de creatividad poética y qué se yo, por otro lado toda la
poesía bonita y natural y profunda y sentida y revolucionaria de las canciones de Leonard
Cohen, Bob Dylan, Ana Moskuori y José Manuel Serrat, basadas en las letras del gran
poeta español  Antonio Machado:  “Yo amo los mundos sutiles/ ingrávidos y gentiles/
como pompas de jabón/ me gusta verlos pintarse/ de sol y grana volar/ bajo el cielo azul
temblar/ súbitamente y quebrarse”. Qué maravilla de poesía en la celsitud de estado de
pureza destilada al  máximo. Nadie ha dicho lo sutil con tanta sutileza como Antonio
Machado. (Según mi sensibilidad poética, es  obvio). 
 
Peligro a medio metro: lo obvio
10 Ignacio Valente destrozó el Libro Poemas Hablados del  brillante poeta Arturo Fontaine
Talavera (brillante en su libro Nueva York, sobre todo, y varios poemas breves y en este
pareado que cito feliz cuantas veces puedo después del tesito y en cita con musa bella
acompañado de la cítara de la diosa Sita: “Pasan a veces mis ojos por tus ojos/ no te
preocupes es lo único que pasa”), aduciendo razones de obviedad,  tituló su crítica clásica
de diario El Mercurio El Peligro de lo Obvio.
11 Lo  obvio  me  apasiona.  Me  apasiona  como  a  otros  les  apasiona  la  Bolsa  o  juntar
estampillas,  o  el  hip  hop o  los  cuentos  policiales.  Mi  notable  abuelo  ganó todos  los
concursos de cuentos policiales de Bata durante diez años seguidos. La memorable Fábrica
de zapatos Bata ubicada en los años 70 en Peñaflor  dio fin al concurso porque mi enorme
abuelo Jorge, que medía dos metros y cinco cms., les dio boleta a todos los cuentistas de su
generación. A mi esos cuentos me latean. Nunca he leído uno entero. No me son obvias las
razones. Fritz Perls dice que el neurótico no ve lo obvio.  Mi neurosis no me deja ver mi
fobia a los cuentos policiales, o quizá mi saludable pasión por otras formas de arte como
el haikú japonés. El haikú es una forma de poema breve. Consta sólo de tres versos de
5-7-5 sílabas cada uno.  Yo inventé el  haikú urbano. Se trata de reflejar el  satori  que
produce  la  ciudad  en  diversas  micro-subrealidades  urbanas  tales  como  semáforos,
esquinas,  grúas,  bicicletas,  encuentros  fortuitos,  interiores  de  micros,  espejos  y
peluquerías, antejardines, torres de alta tensión y mujeres bonitas. Todas las mujeres son
bonitas.   Estos  son  tres  haikús  urbanos  que  escribí  en  tres  boletos  de  micros  en  el
encantador puerto peligroso de Valparaíso. El primero en el asiento de atrás de la Verde
Mar, el segundo en el primer asiento de la Sol del Pacífico que viene después del chofer
pegado a la ventana zurda que va mirando el fabuloso Océano Pacífico que no es tan
pacífico parece porque de 100 playas chilenas 85 tienen letreros que dicen Playa No Apta
Hacer artes sin mandarse las partes
Polis, 17 | 2007
4
para Nadar. El tercer hakú lo escribí de pie en el pasillo de la bella liebre número 111 que
circunvala desde alto Valpo hasta el  mágico y hermoso Jardín del Mar, donde amé tanto y
amaré siempre a mi erótico y lúdico amorcito Carolina.
Calle callada
Lluvia llovida ella
Ya no llora  más.
*
No amo a nadie.
Nadie me ama.
Qué lindo Valparaíso.
*
Vereda sur de 5 Norte
Cada pastelón
Es un trozo de paraíso.
*
12 El haikú urbano es libre. Libre de Métrica y libre porque libera una tensión cuando se lo
escribe. Toda liberación de una tensión es una forma de liberación más general.
De tanto liberar tensiones
Ya no me queda ninguna por liberar
Nostalgia del haikú.
13 Todos podemos escribir 10 haikús al día. Se me acaba de ocurrir otro: “De tanto escribir
hakús/ el monje quedó cucú/ caca de vaca perfuma el camino” Satori es la palabra china
que equivale a darse cuenta. Todo darse cuenta vivaz es un satori y el satori es el material
del verso para deleitarse escribiendo haikús.
 
El arte es un ejercicio de la libertad
14 Quien está pre-ocupado no puede estar ocupado. La vida humana se limita a dos grandes
temas; la cosa material y la rosa esencial, tener un trabajo rentable y trabajar en estar
despierto y contento, o al menos sereno. El arte de vivir que produce frutos artísticos,
sean artesanales, de orfebrería, mimbre, alfombras bellas, (las alfombras son los cuadros
del piso), musicales, el arte de la venta, el arte de arreglar el monopatín, escultura, el arte
de dar clases estimulantes a estudiantes alertas, el arte del pin pon, del ajedrez, hasta el
arte de morir en brazos de la Moira, el arte de vivir, decía, tiene su abc en la pasión por la
ocupación que le gana por nocaut a la peste negra de la adormilada preocupación tan
inoficiosa como inconducente, tan impragmática como fantasiosa.
“La abeja laboriosa no tiene tiempo para la tristeza”
William Blake
15 La pre-ocupación es un velo que impide ver un cuadro de modo sereno y objetivo. Un
pensamiento  se  instala  entre  la  retina  y  la  pupila  y  se  mira  el  cuadro  a  través  del
pensamiento pre-ocupante, contaminando el cuadro con el pensamiento. La vida, como el
arte,  es una secuencia de cuadros.  Sólo se vive de momentos,  momentos cosidos por
instantes  que forjan nuevos momentos diamantinos sostenidos por el  Gran Diamante
Invisible de la Dorada Respiración Cósmica.
 “Sólo es real que respiramos
Y que dejamos de respirar”
Jorge Tellier
Si bien yo sé que Tellier respira ahora
Más que nunca esté donde esté
Hacer artes sin mandarse las partes
Polis, 17 | 2007
5
Porque los poetas no dejan nunca de respirar.
 
Cuadro: o-cuparse en contemplar sin pre –ocuparse
16 Inicié este artículo rozando la Rosa del Ser esencial, entrando de plano, y de pleno, al
tema de la Esencia, pues siento, y pienso, que las obras de arte tocan de algún modo
misterioso espacios esenciales del ser humano, y que el seudo arte es sólo accidental,
entretención para la mente solamente, maní pal mono, y todo el mundo tiene derecho a
subirse un rato a la copa de un árbol a pasar la tarde comiendo maní recordando sus
primeros ancestros desde luego y por lo pronto.
“El hombre evoluciona en espiral
Desde el mono al ángel y es el eje
Y la flecha de la evolución”. 
Teihlard de Chardin
 “El hombre es la corona de la creación”
Anónimo de Persia
17 Las tres grandes perlas de la poesía del Medio Oriente, para mi gusto, son el persa Omar
Kayán, el persa Bahaulá, y el libanés Khalil Gibran.
Gibran Khalil Gibran3
18 Hay personas que disfrutan al máximo mi estilo cuántico de escritura rápida, casi al borde
del  dictado  automático  surrealista,  a  otros les  cuesta  un  rato  adaptarse  y  otros
simplemente dan vuelta la página. Sobre gustos se ha escrito muchísimo y gracias a Dios
que no a todos les gusta el agua mineral desgasificada porque de ser así estarían en la
ruina los negocios vitivinícolas. Y ya que de mi particular estilo escritural escribo,  diré
que los estilistas y lingüistas del Círculo de Praga estructuralista le pusieron hasta un
nombre: “escritura interrumpida”, que no es otra cosa que encontrar una raíz, o núcleo
Hacer artes sin mandarse las partes
Polis, 17 | 2007
6
argumental, subir por el tronco, con arrojo, vigor e intrepidez, e irse por las ramas. Y
volver  con cierta frecuencia a la raíz, al núcleo argumental, aunque sea rozándola, y del
modo subcontextual más elegantemente posible. El maestro de este estilo en la narrativa
norteamericana es William Faulker, en Irlanda James Joice, en España Cervantes, en Italia
Italo Calvino, en Alemania Gunter Grass, y no por lo de grass sino porque le llega mucho
gas desde las musas y de los pulmones. En Chile quien maneja de un modo fascinante el
discurso interrumpido es el académico de la lengua, crítico y poeta Alfonso Calderón. Y
siempre preferiré leer mil veces El Principito en vez de El Príncipe de Maquiavelo porque
el camino es el sentido, la canción y la meta.
19 Erick  Sven.
20 Editor estético: Ricardo “G” Huidobro
21 Un trabajo especial de la Unidad Poética Móvil para la revista Polis de la Universidad
Bolivariana.
NOTAS
1.  Cuento inédito de Alejandro Jodoroswsky que irá incluido en el libro “El tesoro de la sombra”.
2.  Nen: presión interna. La menor presión interna produce una interferencia en el espejo de
Prashna (espejo  de la  conciencia),  imaginémonos a  la  conciencia  como una laguna quieta,  el
menor énfasis, la menor intencionalidad egocéntricamente interesada es como tirar una roca en
el agua de la laguna, que producirá muchas alteraciones en esa líquida quietud. Esa puede ser la
metáfora del monstruo del Lago Ness.
3.  Poeta, pintor, novelista y ensayista libanés nacido en Becharré el 6 de enero de 1883 y fallecido
por síncope el10 de abril de 1931 en Nueva York.
RESÚMENES
El autor realiza un paseo por la experiencia artística como creador y amador del arte. Recorre sus
impresiones e influencias juveniles,  de cómo se aprende arte del  paseo por la vida,  narra su
pasión por formas de arte como el haikú japonés, describe el  arte como “todo lo que expresa
frescura vital con cierta belleza u horror iluminado por un halo estético”, y roza la Rosa del Ser
esencial, entrando al tema de la Esencia, postulando que las obras de arte tocan de algún modo
misterioso espacios esenciales del ser humano, constituyendo un ejercicio de libertad.
L’auteur propose un voyage à travers son expérience artistique en tant que créateur et amant de
l’art. Il parcourt ses impressions et influences de jeunesse, réfléchit sur comment s’apprend l’art
d’explorer la vie, raconte sa passion pour les formes d’art telle que le haïku japonais, décrit l’art
comme « tout ce qui s’exprime à travers une fraîcheur vitale douée d’une certaine beauté ou
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horreur auréolée d’esthétique », et effleure la Rose de l’Etre essentiel, en entrant dans le thème
de l’Essence, affirmant ainsi que les œuvres d’art touchent d’une certaine manière les mystérieux
espaces essentiels de l’être humain, se constituant ainsi en exercice de liberté.
The author travels through the artistic experience as creator and art lover. Goes across his youth
impressions and influences, on how he learns  about art as he walks through life, tells us about
his passion towards art forms as the Japanese haiku, describes art as “everything which expresses
vital openness along with a certain beauty or horror lightened by an aesthetic halo”, and touches
the Rose of the essential Being, merging into the subject of Essence, claiming that the works of
art in some mysterious way inspire essential zones of human beings, becoming an exercise of
freedom.
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